Det var sket syv måneder tidligere, en torsdag aften i juli, varmt nok til, at selv med klimaanlægget, der raslede i soveværelsesvinduet, holdt lejligheden stadig varmen inde i sine vægge som bitterhed. Clara var kommet hjem fra klinikken med bekræftelsen foldet sammen i sin taske, og hendes hjerte bankede af den slags nervøse håb, der føles pinligt ungt, når det først er knust. Hun havde købt citroner på vej tilbage, fordi Emilio kunne lide koldt vand med citron efter arbejde, og hun havde absurd nok ønsket at få øjeblikket til at føles ømt. Almindeligt. Delt.
Emilio kom hjem klokken halv syv. Han løsnede sit slips, smed nøglerne i keramikskålen ved døren, kyssede hende på kinden uden rigtig at se på hende og spurgte, hvad der var til aftensmad.
“Jeg lavede ris og kylling,” sagde hun.
“Godt. Jeg er sulten.”
Hun så ham sætte sig ned og begynde at spise, før hun overhovedet havde sat sig. Det burde måske have fortalt hende noget. Ikke selve spisningen. Den ustuderede antagelse om at blive betjent, før rummet havde faldet til ro. Men på det tidspunkt lignede det bare torsdag. Det lignede alt sammen torsdag, indtil det ikke gjorde.
“Jeg var til lægen i dag,” sagde hun.
Han kiggede op. “Alt i orden?”
Hun havde viklet begge hænder om sit tekrus, fordi hun pludselig havde brug for noget at holde i. Hun huskede det lige så tydeligt som de faktiske ord. Den tynde varme fra keramikken mod hendes håndflader. Den lette rystelse i hendes egne fingre. Måden køkkenlampen fik bordpladen til at se fladere og billigere ud end normalt.
“Jeg er gravid.”
Hun havde forventet stilhed først, måske overraskelse, så spørgsmål. Hun havde forventet, at hans ansigt ville omorganisere sig omkring nyhederne på en eller anden menneskelig måde. Frygt, måske. Undren. Forvirring. Selv panik ville have været forståelig. Hvad hun ikke havde forventet, var den særlige tomhed, der kom over ham. Et ansigt, der var vendt indad, ikke af følelse, men af afgang.
Han satte sin gaffel ned. Ikke hårdt. Ikke dramatisk. Bare med præcision.
“Hvor langt?”
“Næsten ti uger.”
Han stirrede på bordet. Så på væggen bag hende. Så endelig på hendes ansigt på en måde, der allerede føltes fraværende.
“Jeg har brug for lidt tid til at tænke.”
For at se de fulde tilberedningstider, gå til næste side eller klik på knappen Åbn (>), og glem ikke at DELE med dine Facebook-venner.
