Han lænede sig op ad disken og holdt den ene hånd fast i det sølvfarvede håndtag på sin stok. Gummienden var allerede slidt ujævnt, og da den bankede på fliserne, skabte den en karakteristisk rytme – en lyd, jeg ville genkende overalt. Hans ryg var buet som et spørgsmålstegn, den falmede veteranvindjakke blafrede omkring ham, hans kasket sad lidt skævt på hans tyndende hvide hår.
Og jeg skammede mig allerede på forhånd.
"Far ..." Jeg lænede mig stille tættere på for ikke at forstærke den boblende spænding. "Vi kunne have brugt hæveautomaten. Det behøver du ikke en kasserer til."
Hun kiggede ikke engang på mig.
Bag disken stod en ung kvinde, med MARISOL på hendes navneskilt. Hun så ud, som om hun lige havde grædt. Ikke synligt, ikke højt – mere som den måde, man hurtigt tørrer øjnene på badeværelset og siger til sig selv: "Tag dig sammen." Mascaraen var let udtværet under det ene øje, og hendes skuldre syntes at synke ned under en usynlig vægt.
Min far talte med en stålfast, beslutsom stemme, højere end han burde have gjort:
"Jeg vil gerne hæve hundrede dollars. Og i individuelle sedler, tak."
Køen bag os syntes at blive spændt. Marisol blinkede.
"Alle i individuelle sedler, hr.?"
"Ja, frue."
Manden i de malede bukser klukkede lavt uden at skjule det. "Det er utroligt."
Der er øjeblikke, hvor en simpel anmodning føles mindre som en anmodning end en provokation – især hvis alle har travlt.
Jeg følte varmen stige op i nakken.
"Far, tak ..." hviskede jeg, mere presserende nu. "Det er så ... for meget."
Han svarede ikke. Marisol åbnede skuffen og begyndte at arrangere sedlerne på en ordentlig måde. Tællemaskinen brummede sagte, så sorterede hun omhyggeligt stakken og gled den ind under plexiglasset hen imod min far.
"Deres ordre, hr."
For at se de fulde tilberedningstider, gå til næste side eller klik på knappen Åbn (>), og glem ikke at DELE med dine Facebook-venner.