Dage senere så jeg ham tage penge ud af pengeskabet og gå ud i sin gode frakke.
Jeg fulgte efter ham.
Han tog til en privat neurologisk klinik.
Jeg hørte lægen sige fra gangen: "Din tilstand forværres hurtigere, end vi forventede."
"Hvor længe?" spurgte Henry.
"Tre til fem år, før det alvorlige forfald sætter ind."
"Og bagefter?"
"Du genkender måske ikke dine børn."
"Og måske dig."
De talte om mig.
Lægen nævnte de forudsagte år: tidligt hukommelsestab, vanskeligheder med at genkende ansigter, fremskredne stadier.
Det var de samme år, der var skrevet på malerierne.
Henry havde malet mig på forhånd – bevaret den, jeg var, før jeg glemte det.
Jeg gik ind.
"Så jeg er kvinden på væggene?"
Han så knust ud.
"Det ville jeg ikke have, du skulle vide."
Han havde vidst i fem år: tidlig Alzheimers.
Jeg huskede de sidste øjeblikke – da jeg glemte, hvorfor jeg var gået ind i et rum, da jeg havde kæmpet med en velkendt opskrift, da jeg ikke kunne huske et barnebarns navn.
"Du forberedte dig på den dag, jeg glemte dig," sagde jeg.
For at se de fulde tilberedningstider, gå til næste side eller klik på knappen Åbn (>), og glem ikke at DELE med dine Facebook-venner.
