Jeg så ham række ind og trække noget ud.
Først gjorde refleksionen det svært at se tydeligt, men da det stod i parkeringslyset, blev formen tydelig.
En skruetrækker.
Ikke ligefrem et redskab til venskabelig genforening.
Jeg bøjede mig endnu længere ned, mit hjerte hamrede.
"Lås alt," hviskede jeg ind i telefonen.
"Hold dig væk fra vinduerne."
"Han vil bryde dem ind!"
Du ved ikke—"
"Dørene til værelserne er stærkere, end de ser ud til.
Bare gør det."
Jeg lagde på og greb den eneste værdifulde ting bag disken: en gammel walkie-talkie, der var bundet til vedligeholdelsesmandens redskabsskur.
Vores vedligeholdelsesmand, Carl Hawthorne, boede i campingvognen bag motellet.
Han var pensioneret marinesoldat.
Niogtres år gammel.
Han kunne lide bourbon og krydsord.
Og han sov aldrig før klokken to om morgenen.
Jeg trykkede på knappen.
"Carl, er du vågen?"
Statisk.
Så en dyb stemme: "Hvad ødelagde du nu?"
"Jeg har brug for hjælp med værelse 12.
Nu.
Og tag noget med dig."
Han spurgte ikke hvad.
Der var ingen grund til det.
"Jeg kommer."
Udenfor marcherede den fremmede mod værelse 12, som om han ville rive døren af hængslerne.
Jeg trådte ud af kontoret, før jeg indså, hvad jeg lavede.
For at se de fulde tilberedningstider, gå til næste side eller klik på knappen Åbn (>), og glem ikke at DELE med dine Facebook-venner.
