Messinghåndtaget på den tunge egetræsdør var køligt mod min håndflade, men i det øjeblik vi trådte indenfor i Lumière, ændrede luften sig. Det var en duft, jeg kendte bedre end parfumen på mit eget håndled – en kompleks lagdeling af brunet smør, frisk timian og den metalliske, sprøde duft af absolut perfektion.
For resten af byen var Lumière det umulige reservat. Det var stedet, hvor politikere lavede håndtryksaftaler, og debutanter græd over ventelisten. For mig var det lejlighed nummer fire i Aurora Hospitality Groups portefølje. Min portefølje.
Mark Sterlings hustru og boksebolden til hans mor, Beatrice.
"Ret dig op, Elena," hvæsede Beatrice, hendes stemme skar gennem den omgivende jazz som en savtakket kniv. Hun rettede på sin rævepelsstola, selvom den var halvfjerds grader varm indeni. "Prøv ikke at se ud som om, du kom ind fra et busstoppested. Dette er et kulturelt sted."
Jeg rettede min rygsøjle, ikke for hende, men af vane. Ved siden af mig rettede min mand Mark på sit slips. Han fangede mit blik og sendte et svagt, undskyldende smil, der ikke nåede hans øjne, før han straks kiggede tilbage på sin mor. Han var en flot mand med den bløde, ufortjente selvtillid, som en person, der aldrig rigtig havde behøvet at bekymre sig om husleje, takket være de lommepenge, jeg underskrev hver måned - checks, han troede kom fra hans families 'tillid'.
Vi nærmede os værtsstanden. Julian, chef-maître d'en, gennemgik bordplanen på en iPad. Han kiggede op med sin professionelle maske fast på plads, indtil hans øjne låste sig fast på mine.
For at se de fulde tilberedningstider, gå til næste side eller klik på knappen Åbn (>), og glem ikke at DELE med dine Facebook-venner.
