Du fryser med skruenøglen stadig i hånden, olie pletter dine knoer som en anden hud.
Værkstedet føles pludselig for lille til den stilhed, som disse uniformer bærer.
Dit bryst spænder sig sammen, som om luften lige er blevet auditeret.
Du er ikke en mand, der får besøg af polerede støvler og sorte biler med tonede ruder.
Betjenten svarer ikke på dit spørgsmål med det samme.
Han betragter dig blot, som en dommer betragter et vidne.
Bag ham træder den elegante kvinde tættere på, hendes hæle klikker med en stille autoritet, der får alt værktøj i dit værksted til at føles barnligt.
Da hun taler, er hendes stemme blød, men den lander som et frimærke på officielt papir.
"Marco Rodríguez," siger hun og udtaler dit navn omhyggeligt, som om det betyder noget.
"Du har bragt morgenmad til en kvinde i nærheden af San Pedro Kirke."
For at se de fulde tilberedningstider, gå til næste side eller klik på knappen Åbn (>), og glem ikke at DELE med dine Facebook-venner.
