Ved min mands begravelse åbnede jeg hans kiste for at lægge en blomst – og fandt en krøllet seddel gemt under hans hænder.

Det havde ikke den rigtige størrelse.

Nogen havde lagt noget i min mands kiste uden at fortælle mig det.

Jeg kiggede mig omkring.

Alle stod i små grupper.

Ingen gav mig nogen særlig opmærksomhed.

Ingen virkede skyldige.

Han er min mand.

Hvis der er en hemmelighed derinde, er det min mere end nogen andens.

Mine fingre rystede, da jeg trak papiret ud og lagde rosen tilbage.

Jeg puttede sedlen i min taske og gik direkte ned ad gangen til badeværelset.

Et øjeblik forstod jeg ikke ordene.

Så gjorde jeg det.

Jeg lukkede døren, lænede mig op ad den og glattede papiret.

Håndskriften var pæn og omhyggelig.

Blå blæk.

"Selvom vi aldrig kunne være sammen, som vi fortjente ... vil mine børn og jeg elske jer for evigt."

Et øjeblik forstod jeg ikke ordene.

Så gjorde jeg det.

Vores børn.

Greg og jeg fik ingen børn.

Ikke fordi vi ikke ville.

Men fordi jeg ikke kunne.

Årevis med lægebesøg, prøver, stille dårlige nyheder.

Årevis med gråd ind i hans bryst, mens han hviskede:

"Det er okay. Du og jeg. Det her er nok. Du er nok."

Men vi havde "børn" et sted, der ville elske ham "for evigt".

Mit syn blev sløret.

Jeg holdt fast i vasken og kiggede i spejlet.

Mascaraen løb.

Hævede øjne.

Det var et almindeligt syn.

For at se de fulde tilberedningstider, gå til næste side eller klik på knappen Åbn (>), og glem ikke at DELE med dine Facebook-venner.