"Fordi i dag skal vi lave noget anderledes. Kom nu, hjælp mig med at tage flaskerne tilbage."
De gik gennem gange, hvor alt syntes at sige "ja" og samtidig "ikke til dig." Juice, småkager, chokolade, legetøj. Mateo kiggede på alt med store øjne.
"Må jeg få juice i dag?"
"Nej, skat."
"Hvad med småkager? Chokolade..."
"Nej."
"Hvad med almindelig...?"
Lucía svarede hårdere, end hun ville, og hun så Mateos ansigt blive mørkere, som et lille lys, der giver op. Hans hjerte var knust igen. Hvor mange gange kan et hjerte knuses uden at forsvinde helt?
De ankom til genbrugsmaskinen. Lucía smed en flaske i, så en anden. Mekaniske lyde, langsomt stigende antal. Ti flasker. Ti små chancer. Maskinen spyttede en kupon ud.
25 pesos.
Lucía så på ham, som om han var en joke. Femogtyve. Juleaften.
Mateo klamrede sig til hans hånd med et smertende håb.
"Vi skal købe mad nu, ikke? Jeg er så sulten."
Lucía følte noget indeni, at hun var ulydig. Indtil dette øjeblik havde hun holdt fast i verden med tænderne, men hendes søns tillidsfulde blik brød hendes modstand. Hun kunne ikke lyve for ham længere. Ikke i aften.
Han tog hende med til frugt- og grøntafdelingen. Røde æbler glimtede, perfekte appelsiner, tomater som juveler. Der, omgivet af en andens overflod, knælede han ned foran hende og tog hendes små hænder.
"Mateo... Mor har noget meget svært at fortælle dig."
"Hvad er der galt, mor? Hvorfor græder du?" Lucía var ikke engang klar over, at hun græd. Tårerne flød af sig selv, som om hendes krop allerede havde vidst, at hun ikke kunne klare det mere.
"Søn ... tilgiv mig. I år ... er der ingen aftensmad."
Mateo rynkede panden forvirret.
"Skal vi ikke spise?"
"Vi har ingen penge, min skat. Vi har ikke et hjem. Vi sover i bilen ... og mor mistede sit job."
Mateo kiggede rundt på maden omkring dem, som om verden bedragede ham.
For at se de fulde tilberedningstider, gå til næste side eller klik på knappen Åbn (>), og glem ikke at DELE med dine Facebook-venner.
