De overlevede nætter med ramen og brugte møbler, brud og sene nattebekendelser på taget om, hvad de ville gøre, hvis de nogensinde formåede at komme ud af gæld.
"Jeg åbner en lille butik," sagde Hannah. "Jeg sælger noget rigtigt. Måske håndlavede sæber."
"Jeg sparer andre menneskers penge," smilede Amy. "Nogen må være ansvarlig for dit rod."
Årene fløj afsted i en byge af deadlines og takeaway. Dimissionen ankom med kjoler, murerbrætter og løfter råbt under campusklokkerne. Amy tog til San Francisco med et tilbud fra et mellemstort revisionsfirma; Hannah blev i Portland og hævdede, at hun ville være tættere på sine forældre. Først skrev de til hinanden dagligt. Så ugentligt. Så månedligt.
Det første råb om hjælp kom på en grå tirsdag. Amy var i gang med at sortere regninger, da hendes telefon vibrerede. Hannahs navn dukkede op på skærmen.
"Amy," sagde Hannah med rystende stemme. "Min far er syg. Han har hjerteproblemer. Taget kollapsede i stormen – min mors hus er gennemblødt. Jeg ... jeg ved ikke, hvad jeg skal gøre."
Amy forestillede sig det lille træhus, Hannah havde vist hende på et foto – malingen, der skallede af, vilde blomster på verandaen.
"Hvor meget har du brug for?" spurgte hun.
For at se de fulde tilberedningstider, gå til næste side eller klik på knappen Åbn (>), og glem ikke at DELE med dine Facebook-venner.