Stilheden hos en seksårig pige, der var holdt op med at drømme. Lucía vågnede hver dag klokken 7. Ikke fordi hun ville, men fordi en sygeplejerske kom ind, åbnede gardinerne og sagde med den professionelle, ligeglade stemme: "Godmorgen, skat. Tid til fysioterapi." Lucía svarede ikke; Hun stirrede kun på loftet, det samme hvide loft, hun havde stirret på i otte måneder, lige siden lægerne havde udtalt de ord, der knuste hendes fars hjerte: "Rygmarvsskade. Hun kommer aldrig til at gå igen."
Carlos accepterede det ikke. Han kunne ikke acceptere det. Han var Carlos Mendoza, ejer af et af de største byggefirmaer i Spanien. Han byggede skyskrabere, broer, lufthavne. Hvordan kunne han lade være med at reparere sin egen datter? Han hyrede de bedste læger fra Barcelona, fra Zich, og hentede endda en specialist fra Boston.
Palæet var fyldt med topmoderne udstyr. Hele rummet var blevet omdannet til et rehabiliteringscenter, men Lucía forblev der, i den stol, hendes øjne som matteret glas. Problemet var, at Carlos behandlede lammelse på samme måde, som han behandlede sine byggeprojekter: regneark, tidsplaner, specialister. Han spurgte aldrig, hvordan Lucía havde det.
Han spurgte aldrig, om hun var bange, om hun var vred, om hun savnede at løbe rundt i haven, som hun plejede. For ham var følelser irrelevante variabler. Det, der betød noget, var resultater. Og Lucía, Lucía havde opgivet ikke kun at gå, men endda at prøve. Hun lyttede til voksne, der talte om hendes ben, hendes rygsøjle, hendes nerver, som om hun var et ødelagt puslespil.
For at se de fulde tilberedningstider, gå til næste side eller klik på knappen Åbn (>), og glem ikke at DELE med dine Facebook-venner.