Redningsfolkenes spørgsmål forsvandt i baggrunden, da de rullede mig gennem hospitalsdørene. Lugten af antiseptisk middel ramte mig før de skarpe lys. De rullede mig ind i et undersøgelsesrum, koblede mig til skærme og begyndte at klippe min skjorte af for at tjekke for skader. Min skulder dunkede hårdere, da den kolde saks strejfede min hud.
En sygeplejerske med en ærlig tone præsenterede sig som Denise. Hun bad mig vurdere mine smerter på en skala fra et til ti. Jeg sagde ni, måske ni et halvt, og hun gav mig noget gennem intravenøsen, der hurtigt dæmpede dem.
Der blev taget røntgenbilleder. Mit kraveben var brækket, to ribben var revnede, og mit hoved ville hamre i dagevis på grund af hjernerystelsen.
Mens lægen gav ordrer, drev mine tanker – ikke til lastbilen eller hospitalsregningerne, men tilbage i tiden, til køkkenbordet, hvor Natalie og jeg tidligt lærte at trykke på hinandens knapper. Vi var kun to år fra hinanden, men vi kunne lige så godt være født på forskellige planeter.
Det var mig, der kom med perfekte karakterudskrifter og breve fra trænere hjem. Natalie kunne snakke bedre end alle og havde et talent for at få venner med det samme, men hun behandlede regler, som om de var valgfrie.
Vores forældre prøvede at finde en balance. Da jeg fik en pris, fik Natalie en dag ude med mor. Da hun kom i problemer i skolen, blev jeg involveret i familiesnak, så ingen følte sig udeladt. Men balancen fungerede ikke. Natalie førte en mental scoretavle, og i hendes tanker var jeg altid foran.
Da gymnasiet begyndte, pjækkede hun fra timerne, sneg sig ud og fortalte folk, at jeg var den kedelige. Jeg var ligeglad, før hun begyndte at sprede rygter, der nåede tilbage til mine venner. Det var der, jeg indså, at hendes konkurrenceminde ikke var harmløst.
Da jeg meldte mig til luftvåbnet som nittenårig, fortalte Natalie mig, at jeg ville komme kravlende tilbage om et år. Hun væddede hundrede dollars med mig om, at jeg ikke ville klare grunduddannelsen.
Jeg klarede det, og mere til. Jeg fik aldrig de hundrede.
Spol frem til nu: mig liggende på en hospitalsseng og stirre på loftsplader, mens lægeholdet arbejdede. De gamle mønstre var der stadig. Hvis hun fandt ud af, at jeg havde arvet millioner, ville hun ikke tænke: Godt for Colleen. Hun ville tænke: Hvordan får jeg min del?
Denise kom tilbage med et udklipsholder.
“Vi indlægger dig til observation,” sagde hun. “Du skal være her mindst natten over, måske et par dage.”
Jeg skændtes ikke. Jeg kunne næsten ikke sidde op uden at rummet vippede.
Hun satte mig ind i et værelse med to senge, selvom det andet var tomt. Hun justerede drop-dosen og sagde, at jeg skulle ringe, hvis jeg havde brug for noget.
Jeg rakte ud efter min telefon. Min instinkt var at ringe til en fra min enhed, folk der forstod værdien af at holde tingene hemmelige. Jeg sendte en sms til chefsergent Boyd, en mentor og ven, og lod ham vide, at jeg var i Charleston Memorials militærfløj.
Han svarede hurtigt. Har du brug for mig der?
Ikke endnu, sagde jeg til ham.
For at se de fulde tilberedningstider, gå til næste side eller klik på knappen Åbn (>), og glem ikke at DELE med dine Facebook-venner.
