Opkaldet blev afbrudt.
Dona Conceição prøvede at ringe igen. En gang. To gange. Fem gange.
Det opkaldte nummer findes ikke.
Fredag kom. En bil parkeret foran huset. To mænd med målebånd steg ud. En kvinde med en mappe i hånden tjekkede dokumenterne.
"Frue, vi er nødt til at forlade huset." Alt er underskrevet."
"Min søn sagde, at jeg har tre dage ..."
"I dag er den tredje dag."
Dona Conceição rejste sig langsomt fra træbænken, hvor hun havde ventet fyrre år på, at sit tøj skulle tørre.
"Må jeg hente mine ting fra værelset? Hvad end der passer i tasken?"
For at se de fulde tilberedningstider, gå til næste side eller klik på knappen Åbn (>), og glem ikke at DELE med dine Facebook-venner.