Der var så meget ligegyldighed i denne gestus, at Mikhail fik en dårlig fornemmelse.
Som om han ikke var hendes mand, bare en tilfældig nabo i den fælles lejlighed.
— Du beholder din status, — svarede han.
— Du kan pudse din nye bil, vise den til Seryoga.
Du kan endda sove i den, hvis du vil.
Fra nu af lever vi for vores egen fornøjelse.
Du for din, vi for vores.
Han rejste sig og begyndte at forberede Romkas ting til i morgen.
Mikhail iagttog hans faste, selvsikre bevægelser.
Han ventede ikke længere på hendes godkendelse.
Han spurgte ikke længere.
Han levede blot sit liv, hvor han havde mindre og mindre plads.
Mikhail gik ud på balkonen.
Nedenfor, i lyset fra lamperne, holdt hans nabos bil parkeret.
En kæmpe SUV, der optog halvdelen af fortovet.
Serjoga pralede ofte af sin styrke, men Mikhail vidste, at hans nabo boede alene – hans kone havde forladt ham for seks måneder siden, fordi hun ikke kunne holde den endeløse gæld og "status"-køb ud.
Mikhail forestillede sig selv i Serjogas sted.
Han sad i den nye sorte jeep.
Interiøret duftede af dyrt læder.
Han trådte speederen i bund, motoren spandt tilfreds.
Så vendte han tilbage til denne tomme etværelseslejlighed.
På bordet lå en pose købte pelmeni.
Værelset var stille.
Ingen spurgte ham, hvordan hans dag havde været.
Ingen krammede ham.
Hans søn løb ikke hen for at vise ham notatet i dagbogen.
Romka ville huske havet.
Han ville huske, at hans mor havde taget ham derhen.
Og om hans far,
For at se de fulde tilberedningstider, gå til næste side eller klik på knappen Åbn (>), og glem ikke at DELE med dine Facebook-venner.
