Da han var otte, var det en illustreret ordbog, lige da han begyndte at have problemer med at læse.
Som niårig havde han mere brug for en tyk frakke, end han gad indrømme.
Som tiårig havde han allerede en fodbold, da han besluttede sig for at blive medlem af skoleholdet, selvom han ikke fortalte det til nogen.
Hver gave syntes at svare på noget, der ikke engang var blevet sagt højt.
Det var, som om nogen lyttede til hans tanker.
"Hvad nu hvis det er en engel?" havde en veninde spurgt hende engang.
Daniel lo, men inderst inde vidste han ikke, hvad han skulle tænke.
Der var aldrig et brev, der forklarede noget.
Der var aldrig et telefonopkald.
Ingen kom nogensinde for at bede om tak.
Kun gaver.
Altid til tiden.
Altid stille.
Da han fyldte tolv, begyndte han at stille mere alvorlige spørgsmål.
"Tante ... hjalp min mor folk meget?"
Laura kiggede på ham over sine briller.
"Ja. Helt sikkert." "Så ... hvad nu hvis nogen gjorde det for mig?"
Laura tøvede et øjeblik, før hun svarede.
"Din mor var en af de mennesker, der ikke spurgte, om de kunne hjælpe. De gjorde det bare."
"Reddede han nogen?"
Kvinden sukkede.
"Daniel ... din mor talte aldrig om det. Hun sagde, at hvis man gør noget godt, behøver man ikke at tale om det."
I stedet for at berolige ham, vækkede dette svar noget nyt i ham.
En følelse af, at historien var ufuldstændig.
Som femtenårig var gaven anderledes.
Det var ikke tøj.
Eller genstande.
Det var en kuvert.
Der var penge nok indeni til at betale for det skolekursus, han ville tage ... men som han aldrig nævnte derhjemme, fordi han vidste, at de ikke ville have råd til det.
Han kunne ikke sove den nat.
Det handlede ikke længere kun om at hjælpe.
Det var en, der kendte ham.
En, der havde været sammen med ham hele hans liv og holdt sin identitet hemmelig.
"Jeg vil vide, hvem han er," sagde han den næste dag.
"Hvad nu hvis den person ikke vil have, at du skal vide det?" spurgte Laura.
Daniel svarede uden tøven:
"Men jeg er nødt til at vide det."
Fra det øjeblik begyndte han at gemme alt.
Æsker.
Dokumenter.
Datoer.
Skrifttyper.
Tapetype.
Papir.
Alt.
Det blev næsten en stille besættelse.
Ikke fordi jeg ikke stolede på ham.
Fordi han fornemmede, at der var noget større end ham selv bag disse gaver.
Noget forbundet med hans mor.
Den sidste pakke ankom, da hun fyldte atten.
Den var tungere end de andre.
Han fandt et ur indeni.
Elegant.
Enkel.
Den slags, der aldrig går af mode.
Denne gang var sedlen længere.
"Din mor plejede at sige, at tid er det eneste, der aldrig kommer tilbage.
Brug den,
For at se de fulde tilberedningstider, gå til næste side eller klik på knappen Åbn (>), og glem ikke at DELE med dine Facebook-venner.
