Tjeneren dukker op på det forkerte tidspunkt med en flaske vin, som ingen længere vil have, kaster et blik på bordet og forsvinder stille. Eduardo kommer sig lige akkurat nok til at grine, men det er den forkerte latter, tynd og overdrevent skæv, lyden en mand laver, når hans omhyggeligt strøgne løgne brænder i kraven. "Mor," siger han på spansk, "hvad laver du?"
Du holder øjnene på ham.
"For en gangs skyld," siger du, "lytter ordentligt."
Franskmanden sætter sin gaffel fra sig.
Han er sidst i halvtredserne, sølvfarvet ved tindingerne, elegant uden forfængelighed, og du forstår pludselig, hvorfor Eduardo ønskede, at familien skulle imponere ham. Mænd som din søn forveksler respektabilitet med møbler. En velklædt mor, et poleret bord, en stille enke, der nikker og smiler i de rigtige øjeblikke. Han ønskede, at rummet skulle være indrettet som et fotografi, og nu har fotografiet åbnet munden.
"Madame Valdés," siger klienten på omhyggeligt spansk, "du forstår fransk."
"Perfekt," svarer du igen på fransk.
Så vender du dig mod ham og skifter til langsommere, formelt engelsk, ikke fordi du har brug for det, men fordi din søn fortjener at høre hvert eneste lag af det, han ikke vidste om dig. "Jeg arbejdede som tolk i ni år i Veracruz," siger du. "Skivsfart, told, maritime kontrakter, private forhandlinger og mænd, der smilede, mens de forsøgte at stjæle hele laster. Min søn stillede aldrig nok spørgsmål til at finde ud af det."
Eduardo rødmer.
For at se de fulde tilberedningstider, gå til næste side eller klik på knappen Åbn (>), og glem ikke at DELE med dine Facebook-venner.
