Bare mig i en falmet blå T-shirt, en finurlig scanner og en ramponeret Honda, der allerede raslede afsted med halvtreds kilometer i timen.
Det meste af min rute var smeltet sammen til én sløret masse, muskelhukommelsen tog over, og min hånd drejede allerede rattet, før min hjerne kunne registrere det.
Hr. Patels veranda med dens løse trin.
Labradoodlen på Oak Street, der stjal hver eneste flyer, som om den bryggede en personlig vendetta.
Det pensionerede par, der behandlede mig som en udtørret niece og proppede flasker mineralvand i min hånd hver sommereftermiddag.
Ingen uddannelse.
Ingen plan.
Ingen femårsvision.
Og så var der huset på Highland Avenue.
Plænen var altid pletfri, trimmet med så stor præcision, at det virkede som om nogen var rædselsslagen for et passiv-aggressivt brev fra medborgerhuset.
Men persiennerne var aldrig trukket for.
Der var intet legetøj.
Der var ingen cykler.
Der var ingen dørmåtter.
For at se de fulde tilberedningstider, gå til næste side eller klik på knappen Åbn (>), og glem ikke at DELE med dine Facebook-venner.
