At vende tilbage til sine forældres hjem betød at acceptere evig medfølelse og den samme skæbne. At blive alene betød at satse hele sit liv på en idé, mange kaldte vanvid.
"Det vil jeg være i stand til."
Så købte han jord, som ingen ønskede.
Det var en grund, der havde været forladt i årevis, langt fra floden, med et halvt sammenstyrtet hus og jord så hård, at selv græs ikke turde vokse. "Det koster ingenting," sagde landsbyens notar til hende i en tone, der blandede råd og advarsel. "Men der er ingen fremtid her." Teresa lyttede stille. Hun købte ikke en fremtid; hun købte en mulighed.
Huset lignede mere et minde end et hjem: løse brædder, hængende døre, huller i taget, hvorigennem vinden susede, som om den også var sulten. Fireårige Ana klemte sin mors hånd og kiggede sig omkring.
"Her, mor?"
Teresa slugte og svarede med en fasthed, hun ikke havde følt før.
"Vær sød, datter. Vi samler det op lidt ad gangen."
Den første nat sov de på gamle tæpper og lyttede til lydene fra landskabet. Rosa, den yngste, vendte og drejede sig i søvne. Teresa lå vågen og så på sine døtre og spekulerede på, om en kvindes styrke var nok til at overleve et helt liv.
Ved daggry bandt hun barnet på ryggen med et sjal, tog det mest beskedne og trofaste redskab, der findes – en hakke – og gik ud på terrassen.
For at se de fulde tilberedningstider, gå til næste side eller klik på knappen Åbn (>), og glem ikke at DELE med dine Facebook-venner.