For første gang siden invasionen begyndte, holder du op med at spørge dig selv, hvordan du skal udholde den.
Du begynder at spørge, hvordan du skal afslutte den.
Du bliver udenfor, indtil stemmerne indenfor driver hen imod en historie om en fætters lånte lastbil og en mislykket tilladelse. På det tidspunkt er din puls blevet langsommere nok til at tænke. Du går tilbage ind ad sidedøren og bærer dit udtryk forsigtigt, på samme måde som kvinder bærer fulde kopper gennem overfyldte rum. Ingen ser på dig to gange. Tía Ofelia skræller en appelsin direkte over vasken. Beto ligger udstrakt over sofaen med skoene på. Doña Elvira sidder ved køkkenbordet og holder hof i en huskjole og cardigan, som om hun var en velvillig dronning af midlertidige ordninger i stedet for en kvinde, der koloniserer sin søns realkreditlån.
Hun kigger op og siger: "Valeria, hvis du stadig er vågen, er der lidt ris tilbage. Varm det op til niñaen, inden hun sover."
Ikke, tak. Det ville du ikke have noget imod. Det kunne ikke engang nogen. Bare dit navn knyttet til arbejdet, som om funktionen var automatisk.
Du ser på hende et langt øjeblik. Så siger du: "Jeg er træt."
Værelset står stille.
Det er en lille sætning. Næppe et oprør, egentlig. Men i det køkken lander det som en stol, der vælter i en kirke. For det, Doña Elvira er mest afhængig af, er ikke din hjælpeløshed. Det er din føjelighed. Dit instinkt til at udglatte, tilpasse sig, absorbere. En kvinde, der undskylder for at have begrænsninger, er lettere at besætte end noget tomt rum.
Doña Elviras øjenbryn løfter sig. "Og det er jeg ikke?"
Du svarer ikke. Du vender dig om og går mod dit soveværelse og mærker øjnene følge dig som kastede småsten. Bag dig mumler nogen noget for sig selv. En anden giver en blød, skandaliseret latter. Du lukker din soveværelsesdør og låser den, læner dig så op ad træet i mørket, mens dit hjerte hamrer, som om det vil flygte først og stille spørgsmål senere.
Diego kommer ind tyve minutter senere.
For at se de fulde tilberedningstider, gå til næste side eller klik på knappen Åbn (>), og glem ikke at DELE med dine Facebook-venner.
